本報記者 鄭昕

上海市蘇州河北岸，一面布滿400余個彈孔的高墻靜靜矗立，這是四行倉庫的西墻。80多年前，中國軍隊曾在四行倉庫頑強阻擊日軍的瘋狂進攻，如今這里建起了四行倉庫抗戰紀念館，參觀者絡繹不絕。西墻上斑駁的彈孔，見證著中國軍民誓死阻擊敵人、粉碎日寇“3個月內滅亡中國”的狂妄迷夢。

七七事變爆發后，日軍發動了全面侵華戰爭。8月13日，日軍大舉進攻上海，“八·一三”淞滬抗戰爆發。10月27日，中國軍隊第88師262旅524團副團長謝晉元臨危受命，阻擊日軍。謝晉元率400余名戰士堅守閘北四行倉庫，對外宣稱800人，掩護大部隊撤離。戰斗持續了4天4夜，“八百壯士”擊退敵人10余次進攻，打擊了日本侵略者的囂張氣焰，鼓舞了全民族抗戰斗志。

走進四行倉庫抗戰紀念館，謝晉元在奔赴淞滬戰場前寫給妻子的家書被放大陳列在序廳。信中寫道：“巧英吾妻愛鑒：日內即將率部進入滬淞參戰，特修寸箋以慰遠念。我神州半壁河山，日遭蠶食，亡國滅種之禍，發之他人，操之在我，一不留心，子孫無噍類矣。為國殺敵，是革命軍人素志也；而軍人不宜有家室，我今既有之，且復門哀祚薄，親者丁稀，我心非鐵石，能無眷然乎。但職責所在，為國當不能顧家也。老親之慰奉，兒女之教養，家務一切之措施，勞卿擔負全責……”字里行間滿是對家國的忠誠和對親人的牽掛。許多觀眾圍在那里，駐足觀看，不時有家長輕聲給孩子讀著家書的內容。

為國盡忠，生死早已置之度外。戰斗間隙，謝晉元組織“八百壯士”在倉庫寫下了298封遺書，給妻兒、給父母，這一封封書信如今被設計成一座座石碑的樣式，豎立在紀念館的序廳，字字泣血，句句含情。

當時的四行倉庫，是一座由鹽業、金城、中南、大陸四家銀行共建的6層鋼筋水泥建筑，倉庫南面緊挨蘇州河，東面是英國、美國控制的公共租界，而其西面、北面被日軍占領。因此，四行倉庫幾乎被完全隔絕，成為一座孤島。

10月27日凌晨，謝晉元與“八百壯士”進駐四行倉庫。戰斗中，面對日軍瘋狂進攻，租界的英軍多次勸說謝晉元退入租界，但他的回應擲地有聲：“余等為中國軍人，寧死不退！”

四行倉庫抗戰紀念館2樓展區有一面“八百壯士”英名墻，上面鐫刻著300多名壯士的姓名、職務和軍銜，每個名字背后都藏著一段“先國后家”的故事。

戰士陳樹生在激戰中發現敵人在倉庫墻根挖洞，準備埋設炸藥炸毀墻壁。危急時刻，他在自己身上捆滿手榴彈，拉響導火索，從5樓窗口縱身躍下，與多名日軍同歸于盡，年僅21歲。

10月30日，謝晉元含淚受命，率部撤退。他們孤軍奮戰的4天里，斃敵200余名，完成掩護任務，大大振奮了淪陷區民眾的抗日士氣。

走出紀念館時，夕陽正斜照在四行倉庫的西墻上，一個個彈孔在余暉中顯得格外清晰。這座承載著厚重歷史的建筑，記錄著烽火家書的滾燙，更化作跨越時空的力量。不遠處，一群中學生正一起朗讀墻上的標語：“余一卒，必殲敵！”洪亮的聲音久久回蕩。